Adiós, Tánger

Ganadora del Premio France Culture des étudiants y finalista del Premio Médicis, esta primera novela de El Moumni plantea el desasosiego del descubrimiento del propio cuerpo a través de la mirada del otro. Desasosiego, sí, porque la mirada del otro es masculina y deformada hasta la enfermedad por la cultura patriarcal que nos envuelve.

 Narrada en tercera persona, dirigiéndose a sí misma, como si de una especie de monólogo interior y hasta de flujo de conciencia se tratara, Alia, al comenzar la historia una joven adolescente, nos hace partícipes de su desazón. La técnica literaria de escritura que elige —esa tercera persona que sin embargo remite a la primera— tiene, para la narradora, la virtud de permitirle una cierta distancia de sus experiencias lacerantes y, para la lectora femenina, la de incluirla a ella, como a un tú. Ello suscita una empatía que no resulta forzada en absoluto, puesto que, en mayor o menor grado, toda mujer ha compartido esa clase de experiencias con la protagonista.

Porque, como sucede en tantas novelas, lo que leemos está ficcionado, pero no es ficción. Salma El Moumni (*Marruecos, 1999) sabe demasiado bien de lo que habla. Y aunque el grueso de la acción transcurre en el país de nacimiento de la autora, en las ciudades de Tánger y Casablanca, y más adelante también en Lyon, bien podría suceder en muchos otros países. También en el nuestro (pregunten a sus abuelas, a sus madres o quizás recuerden ustedes mismas).

La mirada enfermiza de esta masculinidad predominante en las calles de las ciudades de Alia provoca en la adolescente profundas emociones inquietantes y amenazadoras que la condicionarán de por vida: inseguridad, miedo, humillación… hasta el punto de no encontrar su identidad ni su lugar. Alia no sabe quién es cuando se mira al espejo: «Durante años, trataste de recuperar tu cuerpo disociado. Tu relación con tu cuerpo siempre ha pasado por el dolor […]».

Así la existencia de la joven se verá doblemente discriminada: como mujer y como marroquí, pues ya en su instituto de Tánger convive con otro de los personajes, Quentin, francés, de quien ella se enamora, cuya otra mirada tampoco la libera. Alia se sentirá vista como extranjera y como mujer-posible-presa-de-lascivia tanto en su país como más adelante en Francia, en Lyon, a donde marchará para huir de la prisión a que en Marruecos la condena el artículo 483 del código penal del país por «atentar contra la moral», a causa de unas fotos que Quentin ha publicado en Internet. También en Lyon la perseguirá la idea de que éste la encuentre y se verá sometida por tantos otros a los prejuicios de los franceses hacia los ciudadanos de sus ex colonias. El lugar de Alia es pues el no-lugar. Dejar Francia, donde no se encuentra a gusto, y regresar a Marruecos no le plantea en ningún momento una salida: allí la espera el artículo 483, morir a manos de su padre o el suicidio.

El libro documenta hasta qué punto es larga, intensa, duradera, injusta y destructiva la sombra de la colonización en general y muestra, en carne viva de una joven mujer, las terribles consecuencias de la cultura patriarcal, en su país más exacerbada aún, que para Alia y tantas otras mujeres del planeta Tierra convierte la vida en un infierno, una tortura continuada por ser mujer— sin escapatoria—: «En las fotos, tu piel parecía suave y tus muslos firmes ya no estaban surcados los cinturonazos, volvían a ser tuyos; el vientre y los pechos, que te pellizcaba una tía en la adolescencia, te pertenecían otra vez. Sentías cómo se te cerraba la vulva cuando te amenazaban con echarle pimienta, tal y como se castigaba a las chicas que no obedecían».

¿Cabe añadir más?

Salma El Moumni
Adiós, Tánger
Traducción de Palmira Feixas
Editorial Sexto Piso, 2025, 122 pp.

Última actualización de los productos de Amazon el 2026-07-18 / Los precios y la disponibilidad pueden ser distintos a los publicados.