(A Cortázar) Ya era escombros la casa vecina y las volquetas pululaban. De madrugada, escu­ché ruidos extraños; algo se movía

…entonces, olvidada en la mesa, dejó la masa dis­puesta a hacerse empa­nadas: las campanadas llamaban a misa de seis. Una

—Tenemos llamada —dijo el maestro Joel—. ¿Quién habla? ¿De dónde…? —Barrio El Salado… soy Maribel —la voz sonó lejana, timorata.

Ocho de la mañana. La multitud se aglomera im­pa­ciente, observa sus relojes, cruza miradas com­petitivas… Se abren las puertas del

Me veo allí, de pie, confundida en la noche. Ex­tendido en el pavimento hay un cadáver cubierto con una sábana